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Viviamo sospesi. Le nostre esistenze si stagliano immerse in 
una realtà in costante fluire. Le scoperte scientifiche e 
tecnologiche degli ultimi decenni stanno profondamente 
trasformando l’ambiente all’interno del quale ci muoviamo, e 
con esso a modificarsi sono le nostre aspettative, le nostre 
conoscenze, le nostre stesse vite. 
Appena ieri osservavamo con stupore e ammirazione la 
passeggiata degli astronauti statunitensi sulla Luna; le impronte 
di Neil Armstrong non si sono impresse solo su quel suolo 
deserto e polveroso, ma nelle nostre menti, nell’immaginazione 
di chi in tempo reale, seppur distante centinaia di migliaia di 
chilometri, si è sentito passeggero del viaggio, protagonista del 
sogno. Oggi seduti comodamente nelle nostre case sono le 
immagini di Marte che le sonde Spirit e Opportunity continuano 
ad inviarci, proseguendo testardamente la propria missione sul 
pianeta rosso ben oltre le previsioni stesse della Nasa, a 
svelarci segreti un tempo inaccessibili. Siamo in grado di 
studiare il comportamento di un buco nero in galassie lontane 
100 milioni di anni luce, grazie al telescopio Hubble e ai raggi 
infrarossi raggiungiamo regioni siderali e invisibili dell’universo. 
Ma il nostro occhio si protende tanto verso l’infinitamente vasto 
quanto verso l’infinitamente piccolo. Alla ricerca della struttura 
nascosta della materia, gli scienziati ne mettono in luce la 
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natura più profonda, i diversi gradi di coesione, l’infinita 
divisibilità. La materia è impalpabile – E=mc² – la materia è 
energia. 
I confini si espandono, le nostre menti si espandono, gli 
orizzonti sono elastici. 
Il nostro cammino è teso al superamento delle frontiere 
dell’ignoto, ma siamo consapevoli che il percorso non può 
essere lineare. Nuove scoperte portano inevitabilmente alla 
luce elementi inconciliabili; la scienza nel suo avanzare 
accumula paradossi tutt’oggi irrisolti che richiedono nuovi 
modelli concettuali di revisione del ragionamento scientifico 
precedente.  
La comprensione dell’universo rimane un mistero. 
La possibilità di oltrepassare il limite dipenderà allora dalla 
capacità di continuare ad interrogarci ancora sulla natura e dal 
coraggio nel rimettere in discussione certezze acquisite. 
Attraversiamo con fiducia una fase di profonda apertura, le 
speranze nelle possibilità che ci potrà schiudere il futuro non si 
limitano al solo ambito scientifico, ma si riflettono in generale su 
tutto il pensiero, e con esso l’architettura. 
 
Il mondo, non più a sfondo fisso e sistematico, è un ambito 
dinamico e relativo di dislocamenti provocati dalle forze di 
cambiamento. La teoria fisica stabile e unificata tanto auspicata 
ha lasciato il posto a teorie basate su parametri in costante 
mutamento. I fisici ipotizzano che l’universo possa attraversare 
un certo numero di fasi analoghe ai diversi stati assunti dalla 
materia. Concedere che vi siano possibilità diverse 
nell’architettura richiede un’apertura intellettuale comparabile a 
quella di una nuova scienza: lavorare con il dubbio. Occorre 
coraggio e tenacia per dubitare della validità di opinioni, ideali e 
giudizi radicati che difendiamo con tanta passione. Qual è il 
nostro paradosso principale? Una condizione di gioia quando si 
hanno dubbi nel senso più profondo dell’essere

1
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 HOLL Steven, Parallax, Princeton Architectural Press, New York 2000; trad. it. 
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Abbiamo assistito al fallimento delle grandi utopie. L’idea di una 
unità sistematica ha mostrato le prime crepe già a partire dagli 
inizi del Novecento e i colpi sono giunti da più parti: le 
Avanguardie in pittura, la Dodecafonia in musica, il Movimento 
Moderno in architettura. All’interno del dibattito filosofico Henri 
Bergson rimprovera alla filosofia una certa ‘mancanza di 
precisione’. Bergson sostiene infatti che i sistemi filosofici non 
sono tagliati a misura della realtà in cui viviamo, dal momento 
che si sarebbero costituiti di un insieme di concezioni talmente 
vaste ed astratte da poter comprendere non soltanto il 
possibile, ma anche l’impossibile al fianco del reale. 
I grandi sistemi hanno fallito. 
La nostra sfida oggi consiste nell’elaborare modelli per 
orientarci in un sistema senza centro, o meglio un sistema a più 
centri. Il mondo è un ambito dinamico, come sottolineano le 
parole di Steven Holl, del quale ci sfuggono di volta in volta 
forma ed estensione. Occorre partire da una maggiore 
aderenza all’oggetto. Soltanto un pensiero capace di seguire le 
ondulazioni del reale, un pensiero che proceda in profondità 
piuttosto che in ampiezza, che non abbia la pretesa di 
abbracciare di colpo la totalità delle cose può aiutarci a cogliere 
la realtà nella sua essenza. L’unità allora, se esiste, apparirà 
soltanto alla fine, a esperienza compiuta, come risultato, e non 
come punto di partenza sistematico. Ma sarà allora un’unità 
ricca e piena, l’unità della continuità del reale e non un’unità 
vuota ed astratta. 
A questo punto sono numerose le domande da porsi: cos’è il 
mondo? qual è la sua natura più profonda? cosa si frappone tra 
noi e l’ambiente che ci circonda impedendoci una 
comprensione più istintiva del reale? 
Questo approccio ci pone di fronte all’idea di tempo. E’ quanto 
ci viene suggerito in Pensiero e movimento, testo all’interno del 
quale Bergson fa il punto critico del suo pensiero, le cui 
riflessioni ci aprono una moltitudine di percorsi interessanti. 
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Il tempo è la spinta che alimenta un universo in continua 
evoluzione. 
Il tempo reale è durata e la durata un flusso. La sua essenza è 
scorrere, “nessuna delle sue parti assiste al presentarsi 
dell’altra. La sovrapposizione di una parte sull’altra in vista della 
misura è dunque impossibile, inimmaginabile, inconcepibile”

2
. Il 

tentativo di misurare il tempo da parte della scienza non 
riguarderebbe dunque mai la durata in quanto tale; ciò che 
viene contato sono solo una serie di intervalli, di arresti virtuali. 
In questo modo la sua vera natura ci sfugge. 
E’ chiaro che l’intelletto umano cerca dei punti fissi, delle basi 
solide su cui poggiare il ragionamento. Quando parliamo di 
movimento ci si chiede dov’è il mobile, dove sarà, per dove 
passa; ma con questo tipo di approccio è sempre con delle 
immobilità che abbiamo a che fare. Siamo portati a confondere 
il movimento con lo spazio percorso e pensiamo di poterlo 
scomporlo così come scomponiamo lo spazio. Ogni movimento 
invece, così come ogni mutamento, è assolutamente 
indivisibile. E’ sufficiente un  esempio legato all’esperienza 
diretta per rendersi conto dell’equivoco di fondo. Suppongo di 
avere una sfera nel punto A e di trasportarla nel punto B 
seguendo l’intervallo AB. Questo movimento è qualcosa di 
semplice e ciascuno di noi ne ha la sensazione immediata. Nel 
seguire il mio tragitto potrei pensare di arrestarmi in un punto 
intermedio C. Se così fosse però non avrei più a che fare con il 
medesimo movimento, bensì con uno più corto e il mio 
spostamento iniziale AB risulterebbe scomposto in due distinti 
movimenti. Ma né all’interno, attraverso lo sforzo muscolare, né 
all’esterno, attraverso la vista, avrò la stessa percezione. 
Quando portiamo la sfera da A a B il nostro senso comune ci 
suggerisce che l’intervallo AB può dividersi in quante parti 
vogliamo e di conseguenza anche il movimento potrà dividersi 
in altrettante sezioni; riteniamo che ad ogni istante il mobile 
passi in un certo punto lungo il tragitto e sia dunque possibile 

                                                 
2
 BERGSON Henri, La pensée et le mouvant, Presses Universitaires de France, 
1938; trad. it. Pensiero e movimento, Bompiani, Milano 2000 
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smembrare il movimento in una serie di tappe. Ma qui sta 
l’errore di confondere il mobile con l’immobile. La nostra sfera 
passa per un punto o potrebbe esservi solo se vi si arrestasse, 
ma allora avremmo a che fare con un altro movimento, a sua 
volta indivisibile, ma sostanzialmente diverso. Ogni movimento 
è un’esperienza unica ed inscindibile, non è possibile 
ricostruirlo attraverso posizioni fisse nello spazio in istanti di 
tempo. 
Il paradosso di Zenone d’Elea (480 a.C.) nasce dalla 
convinzione di poter trattare il tempo e lo spazio allo stesso 
modo, confondendo il movimento con lo spazio percorso. Il 
veloce Achille non sorpasserà mai la tartaruga perché, se si 
suppone di dividere la distanza che li separa all’infinito, Achille 
per raggiungerla dovrebbe avere a disposizione un tempo 
infinito. Ma il paradosso risiede in realtà nel voler comparare 
due esperienze assolutamente distinte, quella di Achille e quella 
della tartaruga. 
Se il movimento fosse ricostruibile attraverso una serie di 
posizioni e il mutamento una serie di stati, il tempo vi 
scivolerebbe via senza lasciar traccia. Sarebbe come porre in 
sequenza delle immagini su un proiettore, disporre le diverse 
fasi del nostro movimento, oppure i diversi momenti della nostra 
vita passata, presente e futura su un supporto e azionare il 
grande proiettore delle nostre esistenze. Il filmato potrebbe 
svolgersi dieci, cento volte senza che nulla venga modificato. 
Potremmo anche pensare di rallentare o aumentare la velocità; 
il tempo, considerato come fattore esterno al sistema, non vi 
aggiungerebbe niente. 
Ma tempo e movimento sono un’altra cosa. Nei due differenti 
modi di avvicinarsi al problema risiede l’analoga differenza che 
passa tra un’evoluzione, le cui fasi continue si compenetrano in 
una sorta di accrescimento, e uno svolgimento, le cui parti 
distinte si giustappongono. In una evoluzione sono le 
accelerazioni e i rallentamenti a modificare il tutto ed è lì che 
scorre il tempo. 
Nella durata vi è una ininterrotta creazione di possibilità. 
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“Il mondo è dato dalla totalità degli eventi” afferma Gilles 
Deleuze e l’evento è ciò che accade, una smagliatura, il 
concretizzarsi dell’inatteso. 
Tutti noi siamo ben consapevoli dell’imprevedibilità che 
accompagna ogni evento nel suo manifestarsi. Proviamo ad 
immaginarci un’azione che compiremo domani, ad esempio una 
riunione di lavoro. Conosciamo l’orario, il posto, ci siamo già 
stati numerose altre volte; conosciamo le persone che 
incontreremo, le loro attitudini; infine conosciamo l’argomento 
da discutere, abbiamo studiato a fondo il tema da trattare e 
possiamo immaginare quali saranno le reazioni dei presenti. 
Tuttavia, non soltanto non siamo in grado di prevedere in 
anticipo quale sarà il dispiegarsi degli eventi, ma anche ciò che 
proveremo o penseremo durante la riunione non è possibile 
avvertirlo in anticipo, dal momento che il nostro stato d’animo 
comprenderà allora tutto ciò che abbiamo vissuto fino a quel 
momento, con in più la ricchezza di quell’istante particolare. 
Inevitabilmente ci manca qualcosa. Ciò che ci impedisce di 
colmare il vuoto dandoci la possibilità di prevedere le nostre 
reazioni è giusto quel tempo che separa l’oggi dal domani. 
Sembra chiaro a questo punto come sussistano porzioni del 
reale che sfuggono ad ogni tentativo di previsione richiedendo 
criteri sostanzialmente differenti. La scienza infatti tende 
sempre a riportare all’unità la varietà dei fenomeni. Il suo 
compito è analizzare, estrarre dal mondo ciò che è suscettibile 
di ripetizione, ciò che può essere calcolato. Ma per quegli 
aspetti che durano, la cui struttura interna è regolata dal tempo, 
è necessario calarvisi dentro con uno sforzo di intuizione. A 
questi aspetti si rivolge la metafisica.  
Tra metafisica e scienza ci sarebbe quindi una distinzione di 
metodo e di campo d’azione, non certo di valore. La prima 
avrebbe come oggetto lo spirito e come metodo l’intuizione. La 
seconda come oggetto la materia e come metodo l’intelletto. 
Entrambe si poggiano sulla realtà, ma ciascuna non ne trattiene 
che la metà. 
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L’equivoco risiederebbe dunque nella pretesa di ricostruire la 
complessità della nostra esperienza del mondo attraverso il 
solo intelletto, tendenza questa che avrebbe origine nei limiti 
stessi delle nostre facoltà percettive, come sostiene Bergson. 
Se i sensi e la coscienza avessero una portata illimitata, nelle 
direzioni di materia e spirito, non ci sarebbe bisogno di 
ragionare. Quando le percezioni si mostrano insufficienti 
subentra la nostra intelligenza che cerca di colmare i vuoti con il 
ragionamento. Ma l’intelligenza combina, ordina, separa, non 
crea. La facoltà di concepire, man mano che avanza nel suo 
tentativo di completare la nostra conoscenza, tende ad 
eliminare dal reale un gran numero di differenze qualitative, a 
limitare le nostre percezioni, impoverendo la nostra 
comprensione dell’universo. Questo perché il lavoro 
dell’intelligenza è sempre mirato ad un fine pratico. Osserviamo 
un oggetto e lo individuiamo in funzione dell’utilizzo che 
vogliamo farne. Più siamo preoccupati di vivere meno siamo 
inclini a contemplare. E’ necessario liberare i nostri sensi da 
ogni fine strumentale che si interpone tra essi e un contatto più 
istintivo con il mondo.  
Materia e spirito comunicano nell’esperienza. Non c’è rigida 
separazione tra le due entità essendo la materia in grado di 
sollecitare l’anima. Nell’affrontare il pensiero di Leibniz, Deleuze 
ci propone una particolare allegoria, quella della casa barocca. 
La casa ha due piani: in basso è ammassata la materia, 
organizzata in un certo numero di pieghe, in alto si colloca 
l’anima. Il piano inferiore è munito di finestre, i cinque sensi, 
attraverso le quali comunica con l’esterno, mentre il piano 
superiore sarebbe privo di aperture, una sala cieca ma 
risonante, adorna soltanto di una tela. 
I due piani comunicano tra loro; le pieghe dell’anima vengono 
sollecitate dalla materia. Sarebbe quest’ultima infatti a 
scatenare le oscillazioni attraverso delle piccole aperture. 
E’ questo il ruolo che riserviamo all’arte: aprirci ad una visione 
del mondo più diretta, un contatto non finalizzato in grado di 
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estendere le nostre facoltà percettive; operare sulla materia per 
far vibrare l’anima. 
Fra le diverse espressioni artistiche l’architettura possiede 
carattere di pieno coinvolgimento. La sua essenza e nello 
spazio interno, quello spazio che non può essere rappresentato 
concretamente in nessuna forma, che non può essere appreso 
appieno se non vissuto attraverso l’esperienza diretta. 
 
Il carattere precipuo dell’architettura – il carattere per cui essa si 
distingue dalle altre attività artistiche – sta nel suo agire con un 
vocabolario tridimensionale che include l’uomo. La pittura 
agisce sulle due dimensioni, anche se può suggerirne tre o 
quattro. La scultura agisce su tre dimensioni, ma l’uomo ne 
resta all’esterno, separato, guarda dal di fuori le tre dimensioni. 
L’architettura invece è come una grande scultura scavata nel 
cui interno l’uomo penetra e cammina

3
 

 
Quando la vera poesia si compie ecco allora che l’esperienza 
trascende i limiti della fisicità materiale di cui l’opera si 
compone, i contorni sfumano, gli elementi perdono la propria 
nitidezza per fondersi in una sintesi unica e avvolgente. 
 
Dal regno ottico dell’acquisizione tattile del materiale e dei 
dettagli, alle connessioni tra spazi sviluppati alla luce del primo 
piano, piano di mezzo e sfondo, l’architettura si manifesta nella 
percezione. L’esperienza che irretisce o la fusione tra campo e 
oggetto, sono una forza elementare dell’architettura. 
Oltre la fisicità degli oggetti architettonici e la necessità di un 
contenuto programmatico, l’esperienza che irretisce non è 
soltanto un luogo di eventi, cose attività, ma una condizione più 
intangibile che emerge dal continuo aprirsi di spazi sovrapposti, 
di materiali e dettagli. Questa “realtà intermedia” è analoga al 

                                                 
3
 ZEVI Bruno, Saper vedere l’architettura, Edizioni di Comunità, Torino 2000 
(prima edizione Einaudi, Torino 1948) 
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momento in cui i singoli elementi iniziano a perdere la propria 
chiarezza, il momento in cui un oggetto si fonde col suo campo

4
 

 
La sostanza dell’architettura non si struttura quindi soltanto sui 
materiali con i quali innalziamo i nostri edifici, ma comprende il 
vuoto che l’involucro racchiude, la luce sempre diversa, i suoni, 
gli odori e con essi i ricordi e le emozioni che è in grado di 
evocare di volta in volta. 
 
Penso che non si dovrebbe essere troppo impressionati da ciò 
che è chiamato spazio fisico. Lo spazio fisico è buono per i 
fisici: non è uno spazio architettonico ed è interessante che la 
maggior parte degli architetti parli ancora come se l’architettura 
fosse basata sulla fisica – non solamente la fisica euclidea, ma 
anche la fisica degli edifici. E’ chiaro che un edificio non è fatto 
di vetro e mattoni – anche se è realizzato in questi materiali – 
ma è costituito da qualcosa d’altro. Potrebbe essere basato su 
queste gerarchie di realtà materiali, ma questo è come dire che 
l’essere umano è fondato sul pesce e il protozoo: naturalmente 
lo è, ma c’è differenza tra fondazione e formazione

5
 

 
L’architettura è “involucro e sfondo della vita che scorre”

6
. 

Quando entro in una stanza so con certezza di trovarmi in luogo 
fisico delimitato da pareti, ma la mia percezione, le sensazioni 
che mi guideranno muovendomi al suo interno saranno 
accompagnate da tutte le stanze nelle quali sono entrato nella 
mia vita, da tutte le stanze che ho visto sui libri o sulle riviste, o 
da quelle che magari ho solamente immaginato.  
 
Mi sembra ancora di sentire nella mano la maniglia della porta, 
quella porzione di metallo configurata come il dorso di un 

                                                 
4
 HOLL Steven, Parallax, op. cit. 
5
 TERRAGNI Attilio A., Daniel Libeskind. Oltre i muri, Universale di architettura, 
Testo & Immagine, Torino 2001 
6
 ZUMTHOR Peter, Thinking architecture, Peter Zumthor e Lars Müller 
Publishers, Baden 1998; trad. it. Pensare architettura, Electa, Milano 2003 
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cucchiaio. La stringevo quando entravo nel giardino di mia zia. 
Ancora oggi quella maniglia mi appare come un segno distintivo 
dell’accesso a un mondo di sensazioni e odori molteplici. Mi 
ricordo del rumore della ghiaia sotto i miei piedi, della 
lucentezza moderata del legno di quercia lucidato delle scale; 
sento lo scatto della serratura al rinserrarsi della pesante porta 
di casa alle mie spalle; mi vedo avanzare lungo l’oscuro 
corridoio e raggiungere la cucina, l’unico spazio propriamente 
rischiarato della casa

7
 

 
Oggi le scoperte scientifiche impongono una nuova relazione 
con l’architettura. Le tecnologie non soltanto ci mettono a 
disposizione nuovi materiali più leggeri e resistenti, ma sono 
anche in grado di modificare profondamente quelli tradizionali. I 
materiali possono essere alterati e, attraverso una serie di nuovi 
procedimenti, è addirittura possibile migliorarne le proprietà 
naturali.  
L’architettura del ‘gruppo volumetrico’, riprendendo 
un’espressione di Iannis Xenakis, si apre a nuovi sviluppi. Il 
noto compositore greco, che era anche ingegnere e collaborò 
per dodici anni nello studio parigino di Le Corbusier, 
contribuendo in maniera decisiva alla definizione in particolare 
dei progetti per il Padiglione Philips

8
 e del convento a La 

Tourette, riteneva l’architettura del passato come una 
manifestazione sostanzialmente piana; “si penetra nella terza 
dimensione per traslazione parallela seguendo la direzione 
verticale. La terza dimensione concepita e realizzata in questo 
modo è fittizia, non apporta alcun elemento volumetrico 
nuovo”

9
. La scoperta del cemento armato avrebbe innescato 

una vera e propria rivoluzione. Il cemento può assumere 

                                                 
7
 ZUMTHOR Peter, Pensare architettura, op. cit. 
8
 Per gli aspetti che hanno portato all’ideazione e alla realizzazione del 
Padiglione Philips vedi Il Poéme electronique, un’opera d’arte totale e il suo 
contenitore, in Musica/Realtà n 70, LIM, marzo 2003  
9
 XENAKIS Iannis, Musique. Architecture, Casterman, Parigi 1976; trad. it. 

Musica architettura, Spirali edizioni, Milano 1982 
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qualsiasi forma e grazie ad esso nascono le teorie dei gusci e 
delle vele sottili. L’insieme spaziale formante il gruppo di 
traslazione lascia il posto all’architettura del gruppo volumetrico. 
Oggi siamo in grado di creare qualsiasi forma; l’era introdotta 
dal cemento armato prosegue la sua incessante corsa 
consegnando il testimone ai nuovi materiali composti. 
In un mondo segnato da profonde trasformazioni e da continue 
accelerazioni l’architettura, per il suo stesso carattere 
multidisciplinare, non può non essere sensibile a ciò che 
accade nei diversi campi del sapere. 
L’eccessiva specializzazione che contraddistingue i nostri giorni 
rappresenta una barriera che mantiene gli ambiti separati, un 
vero e proprio ostacolo che impedisce una fecondazione 
reciproca fra le diverse discipline. Ciò che Roberto Pane 
definiva ‘riduzionismo’ altro non è che l’assurdo, nonché 
radicato, tentativo di affrontare una tematica da un’ottica 
ristretta, che non consente di prevedere le implicazioni verso 
l’esterno che ogni “soluzione” trascina con sé. Nei secoli passati 
la condizione era profondamente diversa. Arte, scienza, 
cosmologia operavano in maniera congiunta. Leonardo da 
Vinci, simbolo universalmente riconosciuto del genio dell’uomo, 
è l’espressione più evidente di una società, quella del 
Rinascimento, che fondava la propria cultura sulla confluenza di 
più saperi. 
Contributi provenienti da ambiti differenti possono sconvolgere 
le nostre capacità di visione, sovvertire i nostri modi di operare, 
generando processi che non sarebbero mai scattati se fossimo 
rimasti prigionieri di rigidi schemi settoriali. 
L’interazione è un valore. 
Tra le discipline artistiche musica e architettura possono 
contribuire – attraverso le relazioni reciproche, analogie, ma 
ciascuna seguendo le rispettive specificità – alla definizione di 
un’esperienza del mondo più densa e profonda. 
Queste due espressioni artistiche hanno più volte incrociato i 
rispettivi destini nell’arco della storia. Le teorie delle proporzioni 
e della sezione aurea ad esempio rappresentano il filo rosso di 



 13 

un percorso che a partire dal mondo classico riaffiora a più 
riprese, come testimoniano i tracciati di Leon Battista Alberti e 
di Andrea Palladio nel Rinascimento, giungendo fino al Modulor 
di Le Corbusier. 
 
Per ben comporre non c’è bisogno che di pochissimi 
elementi…Bastano ventisei lettere per scrivere dozzine di 
migliaia di parole di cinquanta lingue. L’universo (secondo la 
nostra attuale conoscenza) si compone di 92 corpi semplici. 
Tutta l’aritmetica è scritta per mezzo di dieci cifre, la musica di 
sette note

10
 

 
Ispirandosi a quanto già avviene da secoli in campo musicale 
con la notazione – la scala temperata costituisce una selezione 
della continuità del fenomeno sonoro in vista della sua 
trasmissibilità – Le Corbusier lavora con il Modulor alla 
creazione di una gamma di misure selezionate dal continuum 
spaziale, in analogia con quanto aveva già fatto in ambito 
cromatico con il Claviers de coleurs

11
. La straordinaria 

innovazione della doppia serie blu e rossa di numeri armonici 
risiede nel fatto di non fondarsi su base astratta, come la serie 
puramente matematica elaborata da Fibonacci

12
 nel XIII secolo, 

ma di riferirsi alle dimensioni principali del corpo umano. 
Proseguendo al di là del campo delle teorie delle proporzioni 
armoniche, le analogie tra musica e architettura rimangono 
numerose, come evidenziano le molteplici espressioni 

                                                 
10
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1950; trad. it. Il Modulor, Gabriele Capelli Editore, Mendrisio 2004 
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 Con questo strumento, realizzato agli inizi degli anni ’30, Le Corbusier intese 

ideare un sistema di colori necessari e sufficienti alla creazione artistica, 
selezionati dal continuum di tutte le sfumature possibili, con esplicito riferimento 
alla tastiera del pianoforte 
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 Successione di numeri interi tali che ciascuno risulta essere la somma dei 

due che lo precedono (1,1,2,3,5,8,13,21,34,55,89 ecc.). Questa successione è 
caratterizzata dal fatto che il rapporto tra due numeri consecutivi tende ad 
avvicinarsi sempre più al valore della sezione aurea 
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linguistiche che accomunano le due sfere: forma, struttura, 
ritmo, composizione, ornamento, massa etc.   
Non si intende con questo – occorre precisare – sostenere un 
rigido parallelismo tra due discipline artistiche, inseguire sterili 
tentativi di trasposizione, una sorta di traduzione dal mondo dei 
suoni a quello visivo. Il linguaggio della vista differisce da quello 
dell’udito e, sebbene esistano frequenze acustiche e frequenze 
visive, non vuol dire che le leggi seguite sono le medesime. 
L’occhio non può apprezzare una linea melodica, gli intervalli e i 
rapporti tra suoni diversi, se non su uno spartito. 
Ciò che appare invece decisivo è il tentativo di trasferire le 
ricchezze da una forma espressiva all’altra. E’ la lezione di Paul 
Klee che, in riferimento alla polifonia – termine ricorrente in 
molti titoli dei suoi quadri – afferma: 
 
Non v’è dubbio che la polifonia esista nel campo musicale. Il 
tentativo di trasporre quest’entità nell’arte plastica non avrebbe 
in sé niente di notevole. Ma utilizzare le scoperte che la musica 
ha permesso di realizzare in modo specifico in alcuni capolavori 
polifonici, penetrare profondamente questa sfera di natura 
cosmica, uscirne con una rinnovata visione dell’arte e seguire 
l’evoluzione di queste nuove acquisizioni nel campo della 
rappresentazione plastica, questo sarebbe della massima 
importanza. La simultaneità fra più temi indipendenti costituisce 
infatti una realtà che non esiste unicamente in musica, ma trova 
le sue basi e le sue radici in qualsiasi fenomeno e in qualsiasi 
ambito

13
  

 
Il legame profondo che accompagna musica e architettura si 
fonda sul fatto di operare sui territori comuni di spazio e tempo 
e sull’analogia del modello percettivo. 
Innanzitutto è incontestabile il fatto che l’architettura possegga 
una propria dimensione temporale. Ogni costruzione si 
costituisce di eventi spaziali che vengono vissuti in istanti 
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successivi. Un’architettura si mostra come un oggetto da 
percorrere, toccare, ascoltare, proprio come un suono che vive 
nel tempo e nello spazio. 
 
L’architettura non è un fenomeno sincronico, ma successivo, 
fatto di spettacoli che si aggiungono gli uni agli altri e si 
susseguono nel tempo e nello spazio, come d’altronde fa la 
musica

14
 

 
La musica stessa, nella sua manifestazione fisica, nella sua 
formulazione linguistica, nella sua articolazione formale, porta 
inevitabilmente con sé un’intrinseca componente spaziale, 
spingendoci a scavalcare l’assunto convenzionale per cui 
questa espressione rientrerebbe nel novero esclusivo delle arti 
temporali. La musica è certamente durata ma, anche 
considerando la semplice propagazione fisica di un’onda 
sonora, lo spazio vi rientra come componente fisiologica, dal 
momento che l’emissione di un suono prevede attacco, 
formazione, mantenimento e decadimento, implicando un reale 
spostamento dell’onda nell’ambiente. 
Ne consegue che durata temporale equivale a distanza 
spaziale. 
L’onda giunge, in termini spaziali, fin dove la forza di 
produzione e diffusione, oltre a condizioni particolari di tipo 
ambientale, le consentono di arrivare. Ma anche i dispositivi di 
scrittura musicale, le note con la loro posizione sul 
pentagramma, la linea melodica col suo movimento ascendente 
o discendente, la verticalizzazione armonica, la disposizione 
delle parti, i registri, le simbologie d’espressione, sono tutti 
elementi che traducono spazialmente sulla carta la somma 
degli eventi sonori. 
Tempo e spazio rivestono dunque un ruolo decisivo sia in 
musica che in architettura e il legame appare ancora più saldo 
se prendiamo in considerazione il modello percettivo cui fanno 
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riferimento. Analogamente a quanto avviene per il cinema la 
percezione globale di un brano musicale o di un’opera 
architettonica non è possibile se non al termine dell’esperienza. 
Se consideriamo un’espressione artistica come la pittura le 
differenze sono evidenti. Quando osserviamo un quadro è 
sempre con le dimensioni di spazio e tempo che abbiamo a che 
fare, ma riusciamo a cogliere, quasi istantaneamente, un dipinto 
nella sua totalità. Soprattutto se le dimensioni della tela non 
sono eccessivamente grandi siamo in grado, ad un primo 
rapido sguardo, di afferrare la struttura dell’opera; certo qualche 
dettaglio ci sfuggirà, ma la ridotta distanza tra i vari punti è tale 
da consentire fin da subito una visione globale. In pittura la 
percezione immediata sembra quasi fare a meno del tempo. 
Soltanto in un seguito è possibile far scattare l’analisi, 
verificando i rapporti secondo un proprio criterio personale. 
L’interesse si sposterà da un punto all’altro del dipinto per 
completare la nostra comprensione. 
In musica la percezione del tempo è diversa: essa si fonda 
sull’istante, o meglio nel rapporto tra un istante e quello 
successivo. Decisiva per decifrare il dispiegarsi degli eventi è la 
pulsazione, regolare o meno che sia. Il ritmo ci aiuta a misurare 
il tempo così come il modulo dello spazio ci consente di 
percepire la distanza. Entra qui in gioco la memoria che ci 
permette di collegare le diverse parti che compongono l’opera 
guidandoci all’interno di una composizione musicale come di 
un’architettura.  
Soltanto al termine dell’esecuzione di un brano o del nostro 
cammino all’interno di uno spazio architettonico possiamo avere 
una percezione globale dell’opera, una percezione che tuttavia 
rimarrà pur sempre virtuale.  
La visione reale resta inaccessibile. 
Le maggiori difficoltà oggi per chi ascolta musica 
contemporanea consistono nell’orientarsi all’interno di un 
universo che non si fonda più sui tradizionali concetti di 
simmetria e ripetizione ai quali eravamo abituati da secoli; un 
vero e proprio labirinto all’interno del quale l’ascoltatore, 
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incapace di individuare punti di riferimento stabili, si trova in 
difficoltà nel decifrare segnali apparentemente contraddittori, 
ma in grado di svelare percorsi insospettabili. Ecco perché 
molte composizione recenti necessitano più che in passato di 
una pluralità d’ascolti. 
Le forme della musica classica invece, come ad esempio la 
Sonata, si fondavano su schemi ripetitivi che fornivano al nostro 
orecchio una sorta di prontuario, generando un senso di attesa 
che consentiva di prevedere cosa sarebbe accaduto. 
Analogamente nell’architettura classica le proporzioni dei vari 
elementi di una costruzione, il ritmo dei colonnati, consentivano 
con un colpo d’occhio di avere un’idea dell’intero edificio.  
Molta architettura contemporanea è di più ardua lettura perché 
cambia a seconda del punto di vista dal quale la osserviamo. 
 
La paralasse – ossia il cambiamento della disposizione di 
superfici che definiscono lo spazio come risultato del 
cambiamento della posizione dell’osservatore – si trasforma 
quando gli assi del movimento lasciano la dimensione 
orizzontale. I movimenti verticali e obliqui attraverso lo spazio 
urbano moltiplicano le nostre esperienze. La definizione 
spaziale viene ordinata dagli angoli della percezione. L’idea 
storica della prospettiva sotto forma di volumetrie conchiuse, 
basate sullo spazio orizzontale, oggi si apre alla dimensione 
verticale. L’esperienza architettonica è così liberata dalla sua 
chiusura storica. Spostamenti verticali e obliqui sono la chiave 
per nuove percezioni spaziali.

15
 

 
Nuove istanze condizionano l’architettura. Viviamo la società 
elettronica. A partire dagli anni Ottanta le nuove tecnologie 
sono entrate prepotentemente nel mondo produttivo prima, 
nella vita di tutti i giorni poi. Computer, internet, telefonini, fax, 
videogiochi, nuovi media scandiscono le nostre attività nell’arco 
delle ventiquattro ore, sommergendoci con sovrabbondanza di 
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dati e informazioni, creando un mondo virtuale che si 
sovrappone all’esperienza reale. 
Se Le Corbusier, Mies regolavano le loro architetture con la 
precisione di ingranaggi meccanici, oggi è con la variazione dei 
flussi comunicativi che bisogna confrontarsi. 
 
Penso a come le strutture stanno cambiando oggi; stanno 
perdendo le loro specifiche, distinte caratteristiche e si 
definiscono sempre più per come si rapportano 
all’organizzazione dell’insieme e a come ti relazioni alle stesse; 
penetri nei solidi, fluttui all’interno di distanze evanescenti, gli 
spazi ti si aprono di fronte, ogni mutazione è possibile, tutto è 
inquantificabile, privo di ordine, dimensione, tutto avviene come 
in un fluido

16
 

 
Le principali tendenze dell’architettura dei giorni nostri 
sembrano aver fatto proprie molte delle istanze provenienti 
dalla società dei media, orientandosi da un lato verso la ricerca 
di forme fluide, dall’altro puntando all’immateriale. 
I primi lavorano con spazialità avvolgenti, organismi ambigui 
all’interno dei quali non sussistono chiare distinzioni spaziali, 
risultando difficile distinguere il sopra dal sotto, il dentro dal 
fuori. La seconda tendenza invece si muove all’interno della 
scatola, “ma non ne accetta i limiti spaziali e tenta di eroderne 
la materialità”

17
. 

Al di là della definizione di nuovi linguaggi occorre riflettere sulle 
conseguenze che questa serie di cambiamenti opera sull’uomo. 
Come ogni società che l’ha preceduta l’era elettronica trascina 
con sé una serie di problematiche e contraddizioni. Innanzitutto 
il tema della virtualità che sembra per molti aspetti addirittura 
prevalere su reale.   
Immagini, informazioni, dati con le accelerazioni degli scambi 
reciproci si contrappongono alla materialità del corpo e degli 

                                                 
16
 LYNN Greg, Conversation by modem with Ben Van Berkel, El Croquis n 72 

17
 PRESTINENZA PUGLISI Luigi, Silenziose avanguardie. Una storia 

dell’architettura. 1976-2001, Testo&Immagine, Torino 2001 



 19 

oggetti. L’eccesso e la facilità di comunicazione richiedono 
tempi di reazione più rapidi e rischiano di condurci verso 
l’omogeneizzazione dei comportamenti. 
Pensiamo alla fruizione della musica. Fino a tutto l’Ottocento 
accompagnare una festa o qualsivoglia piacevole momento 
della giornata con uno sfondo musicale rappresentava un vanto 
circoscritto ad una limitata cerchia di privilegiati. Nell’arco di 
pochi decenni la nascita e lo sviluppo delle tecniche di ripresa e 
trasmissione sonora hanno totalmente stravolto la ritualità che 
accompagna l’evento musicale, mettendo a disposizione delle 
masse la possibilità di accedere a forme d’arte un tempo 
elitarie. 
Oggi grazie a televisori, radio, impianti hi-fi, riproduttori mp3 la 
musica è alla portata di tutti, ci accompagna costantemente 
quando viaggiamo, quando passeggiamo, quando siamo a casa 
e ci rilassiamo  o quando facciamo sport; la musica è con noi 
sempre. 
Se questa nuova condizione ha innumerevoli risvolti positivi, ad 
una prima entusiastica reazione segue una riflessione su un 
dato allarmante: l’impoverimento percettivo. 
L’egemonia delle tecniche di riproduzione digitale tende a 
declassare i brani musicali a semplici insiemi di dati, files da 
rendere più compatti e leggeri in vista della loro trasportabilità. 
I lettori portatili mp3 ormai diffusissimi si apprezzano per la loro 
capacità di memoria. Tuttavia il formato compatto punta alla 
riduzione delle bande di frequenza comportando inevitabilmente 
una perdita di qualità; paradossalmente nell’era informatizzata 
proseguiamo nella direzione opposta allo scopo, togliendo 
informazioni ai nostri dati per renderli più leggeri. A questa 
condizione si aggiunge l’abitudine ormai comune dell’ascolto in 
cuffia che elimina la ricchezza dell’elemento spaziale. 
Restituire ricchezza alle nostre facoltà percettive vuol dire 
ripensare il rapporto che si determina tra l’opera e il corpo. 
Questi è l’elemento di connessione tra noi e la realtà che ci 
circonda; solo liberando i movimenti giungeremo ad una 
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comprensione più profonda del mondo esterno. Musica e 
architettura devono lavorare ad una più intensa relazione tra  
 

INDIVIDUO – OPERA D’ARTE – AMBIENTE 
 

Tematiche che trovano un primo punto di confluenza 
nell’ideazione di Incerto/Possibile. 
Incerto/Possibile è uno spazio sonoro, non una semplice 
installazione, ma un pretesto per provocare partendo da 
un’opera. Lontano dalla pretesa di poter dispensare solide 
certezze, Incerto/Possibile segue l’idea di opera d’arte quale 
luogo di apertura di sensi. 
Questo luogo è un cubo, una piccola porzione di spazio che 
non presenta però pareti di delimitazione; e allora il cubo 
svanisce, la sua precisa identità fisica sfuma, per fondersi con 
l’ambiente che l’accoglie; al suo interno il volume non trattiene 
che poche tracce di mondi troppo vasti e complessi da poter 
essere compresi appieno. 
Il processo di sedimentazione coinvolge anche il piano. La 
superficie quadrata risulta infatti segnata da tre impronte 
circolari di grandezza differente che ne configurano 
l’andamento come una vera e propria erosione, una sorta di 
suolo lunare. I tre cerchi – o meglio le porzioni di cerchi che il 
quadrato racchiude – sono come gocce che incontrano una 
superficie fluida in punti e istanti diversi, imprevedibili, i cui 
riflessi invadono tutto lo spazio. Il vuoto tra i cerchi costituisce 
l’ambito in cui si definiscono le relazioni e al suo interno 
l’ascoltatore si muove durante l’esecuzione, ma non in maniera 
prestabilita. 
Quello del movimento è il tema fondamentale attraverso il 
quale si traduce l’esperienza di Incerto/Possibile. 
La configurazione aperta dello spazio consente di non avere un 
ingresso e un’uscita unici, ma diverse possibilità di accessi e di 
percorsi. Ecco dunque che il luogo del cammino si definisce 
come luogo delle possibilità. Una volta entrato l’ascoltatore si 
muoverà all’interno ponendosi in rapporto con la sua stessa 
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percezione dell’evento spaziale e sonoro, che lo avvolgerà 
giungendo da più punti. Le stesse variazioni altimetriche dei 
percorsi entrano in gioco nell’esperienza percettiva e pongono 
l’ascoltatore di fronte alla scelta del cammino da seguire; in 
punti specifici infatti i vuoti si trovano in continuità con 
l’estremità dei cerchi rendendo più agevole l’accesso e di 
conseguenza la possibilità di movimento al loro interno. 
Se l’architettura si apprende attraverso infiniti cammini, la 
musica si apre agli infiniti ascolti. 
Allora accanto al movimento dell’ascoltatore si aggiunge quello 
del suono. Questo risultato è ottenuto attraverso la disposizione 
delle fonti sonore in più punti dello spazio – all’interno della 
pedana di base così come negli elementi curvi sospesi o 
nell’ambiente che accoglie la struttura – e dal trattamento del 
suono attraverso il live electronic. 
L’idea di fornire diversi punti d’ascolto disseminati all’interno 
dell’opera, fonti di suono pluridirezionali, significa ripensare 
all’ascolto come portatore di senso, per uscire dall’ascolto 
meccanico e sistematico, dall’ascolto come ripetizione del già 
conosciuto per aprirsi all’ascolto del suono dello spazio, alla 
riscoperta delle categorie preplatoniche dell’ascolto. 
La concentrazione dell’esperienza musicale nei teatri e nelle 
sale da concerto ha portato alla totale omogeneizzazione dello 
spazio, con la conseguente netta riduzione dei sensi d’ascolto. 
Come osserva Luigi Nono la nostra civiltà si trova all’apice di un 
processo che segna il predominio del vedere sull’ascoltare. Il 
trionfo della geometria unificata delle sale da concerto o dei 
teatri attua un clamoroso ridimensionamento dello spazio 
musicale alle leggi della visione. Con la separazione degli 
esecutori da una parte e ascoltatori dall’altra, il suono risulta 
definitivamente visualizzato a scapito dell’ascolto. 
Ben altra era la situazione fino al Settecento. 
 
Con la concentrazione dell’esperienza musicale nei teatri e 
nelle sale da concerto, ciò che definitivamente viene rimosso è 
la spazialità propria di luoghi in cui innumerevoli geometrie si 
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intrecciano sconvolgendosi continuamente. Si pensi alla 
basilica di San Marco o a Notre-Dame di Parigi… L’infinita 
differenza architettonica di questi “templi”!… E tuttavia va 
rilevato che, in quasi tutti, i cori, le cantorie, gli organi erano 
disposti a mezza altezza: la musica era eseguita nello spazio in 
alto.. La musica si dava, dunque, a differenti altezze, 
rispondendo a differenti geometrie, che apparentemente 
sconvolgevano la composizione. E invece la composizione era 
pensata, costruita, proprio per e con quelle geometrie

18
  

 
Sembra quasi che questi luoghi consentissero all’ascoltatore di 
intervenire, spostandosi, per aprirsi agli infiniti, possibili ascolti. 
Il modello unidirezionale offre soltanto una possibilità, mentre 
Incerto/Possibile esprime la tensione verso nuovi infiniti 
percorsi.  
Luogo dell’esperienza molteplice, dove realtà e senso delle 
possibilità si fondono in un unicum imprescindibile, 
Incerto/Possibile indaga il rapporto fra spazio e suono, 
proponendo un suono dello spazio, cioè una musica la cui 
struttura segue gli stessi principi compositivi che sottendono 
alla creazione dello spazio architettonico che l’accoglie. Spazio 
e suono nascono qui insieme, si cercano, si fondono 
avvolgendo lo spettatore in un’esperienza ogni volta unica. 
I suoni che animano Incerto/Possibile hanno un rapporto diretto 
con la struttura stessa, si può dire che essi siano il risultato 
della trasformazione in onde sonore dello spazio in questione. 
Le fonti di suono vengono distribuite in più punti e ciascun 
punto si connota di un percorso sonoro pensato in funzione 
della sua ubicazione in seno alla struttura. Ad esempio la 
musica predisposta per i tre cerchi fotografa, dal punto di vista 
del processo formale, il movimento delle acque prima e dopo la 
caduta di una goccia. 
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All’ascoltatore-spettatore, a seconda del camminamento 
prescelto, si aprono soluzioni acustiche differenti nell’ottica dello 
svelamento e della scoperta; percorsi di suono – vissuto come 
forma – magmatici, filigranati, contrappunti di masse e 
contrappunti di linee. 
In comune, l’idea della circolarità e dunque, idealmente, della 
inesistenza di un inizio e di una fine. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


